dimecres, 29 de març del 2023

Evocacions musicals 3

L'estaca (Lluís Llach)

“L’avi Ciset em parlava, de bon matí al portal...” Reconec que la primera vegada que vaig escoltar aquesta cançó, no vaig acabar d’entendre el significat d’algunes paraules, ni el potent missatge que volia transmetre. A casa parlàvem castellà; els meus pares van néixer a l’Aragó i no va ser fins als quinze anys, quan al posar-me a treballar, que vaig començar a conèixer més la llengua catalana.

Recordo que aquella primera vegada tenia dotze o tretze anys. Va ser a Palau Solità i Plegamans, on passava molts caps de setmana. Dins un petit local escoltàvem senzilles sessions acústiques, interpretades per joves del poble amb les seves guitarres. Tot i ser quatre gats, es percebia la càrrega emocional d’una cançó que no era una més. Anys més tard, poc abans de la transició a la democràcia al país i quan la meva interacció social no era només al institut, també a la feina; vaig ser perfectament conscient del que significava “La estaca”. La seva lletra es convertia en himne contra la dictadura franquista, demanant la seva fi.

“La estaca” va servir per fer pinyes reivindicatives i solidaries tant solides com les bases dels castellers a l’hora d’aixecar un castell humà. No només servia per començar o finalitzar una concentració o manifestació; la podien cantar milers de persones a un poliesportiu, estadi de futbol o a un teatre. Podia aparèixer el seu cant a les veus d’uns excursionistes dins un tren o un autocar, encomanant a la resta de passatgers. “La estaca” era l’himne que reivindicava la democràcia pel nostre país.

De vegades t’identifiques amb una cançó, però mai pots tenir contacte amb el seu autor, apropar-te, saludar-lo, parlar-li: però de cop, sense esperar-ho, passa. Deu fer ja una vintena d’anys quan una nit escoltava Llach a un concert a l’Ateneu de Cerdanyola del Vallès. Tot el públic estàvem entusiasmats i desprès de tres bisos la sala es va anar buidant. Una cinquantena de persones vàrem seguir a peu dret aplaudint en Llach amb la esperança que tornès a sortir per cantar una cançó més. I ho va fer. Va agafar una cadira, es va acostar al límit del escenari, va demanar que ens apropéssim i intercanviant un breu diàleg ens va regalar dues cançons més. Ens les va cantar gairebé a cau d’orella. Una d’elles era “La estaca”.